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Después de un insufrible verano, forjado a golpe de instrucciones y recomendaciones sanitarias, tan prolijas
como -muchas veces- confusas y/o contradictorias, me estrenaba en esto de la direccién con el vago
sentimiento de que la pandemia habia secuestrado de su esfera educativa mi proyecto. Volaba, con palpable
buena fe administrativa, de Séneca y el correo corporativo al teléfono. Dedicaba el poco tiempo de descanso
a las noticias, consciente de que la informacion (la fundamentada, la sensata informacién) resultaria
imprescindible para una buena gestion de la salud, de los recursos, de los tiempos, de los procesos. Y ya el
primer dia me encontré con una amenaza de padres y madres (jcien, decian ser!) de impedir la entrada al
centro al alumnado porque el centro (segun ellos) no contaba con garantias suficientes contra el covid.

Nadie, hasta ese momento, me habia pedido conocer las medidas que habiamos tomado para garantizar ese
extremo. De hecho, estabamos aun madurando algunas mas complejas y mas eficientes, analizando fuentes
de informacion diversas, y, de paso, estudiando las fechas para reunirnos con el claustro, con las familias vy,
después, con el alumnado para difundir esas medidas y emprender el curso de formacidn que nos permitiera
a todos normalizar el nuevo funcionamiento del centro a través del protocolo, realizado en julio y aprobado en
su primera version por esos dias. Pero por entonces no mandaba la cordura, ni la prudencia, ni la solidaridad.
Mandaba el miedo. Ese sentimiento grave e insensible, egoista e insensato, que se pega al pecho y es capaz
de golpear de manera silenciosa bajo la amenaza de alcanzar a los tuyos sin razon y sin remedio.

Fueron necesarias muchas reuniones, en multiples convocatorias, bajo medidas muy estrictas, para ir
ganandole el pulso a los excesos que provocaba esta sensacion de desvalimiento comun frente a lo
desconocido. Pero, por encima de todo, fueron necesarias muchas miradas limpias, honestas, sufridas, las
que nos permitieron abrazar con el alma a quienes necesitaban nuestro compromiso con ese sentimiento de
indefension. Aun recuerdo como una de estas madres, a la que no le habia servido ninguna de las
explicaciones que le habia dado, al salir de la reunion me agarr6 la mano y mirandome a los ojos me dijo: “Al
final no has hablado como un director. Cuando has terminado de explicar lo que ya habéis hecho, por fin has
hablado como un padre, que sabe lo que duele un hijo y que sufres por defenderlo. Por eso ahora si te creo”.

En aquellos dificilisimos dias en los que muchos, de manera legitima, exigian para los suyos unas garantias
que ninguna persona en el planeta podia proporcionar, los que nos vimos como responsables de una
situacion para la que nadie nos preparé pudimos sentir tanto el calor de los mas cercanos y la confianza de
esas familias y compafieros, como la soledad de ese miedo. Dormir fue dificil cuando temias por todos los
que cada dia te dedicaban su mejor sonrisa en la puerta del centro. Sonreir fue imposible cuando a uno
también le atenazaba el mismo sentimiento. Pero lo mas duro fue no contribuir a que éste se multiplicara, que
no se alimentara de si mismo para convertirse en propio sustento. Era fundamental mediar entre lo oportuno y
lo necesario y que el bien general se sobrepusiera a la desconfianza natural; salvar los dias con entereza
apostando por el futuro y confiando en la solvencia de nuestro esfuerzo.

En la antesala, tal feliz como desmesurada, de haber sobrevivido inicialmente a la pandemia; en el recuerdo
emocionado y profundo de los que nos dejaron haciendo inutil e inexplicado su sufrimiento hoy mas que
nunca apostamos por la experiencia sufrida como sustento de un mundo mejor en el que la confianza en los
demas sirva como ejemplo. Pero también en la necesidad, urgente, vital, de invertir de manera abierta en mas
y mejor educacion, en méas y mejor formacion, en investigacion y conocimiento. Nunca en los tiempos
recientes como en el ultimo afio y medio se ha visto de manera tan clara el peligro y la amenaza del miedo en
una sociedad desinformada y visceral, que niega lo evidente y se aferra a la noche de los tiempos para
recuperar de ella los sentimientos mas egoistas e irresponsables, los mas insolidarios comportamientos. Y
nunca como hasta ahora se ha contrastado de manera tan vivida entre aquellos que desafiaron al miedo la



nobleza del empefio, la humildad de su esfuerzo. El afio que sobrevivimos al miedo, unos se hicieron
grandes, en sus fines, en sus medios; otros se hicieron pequefos.



